La convivencia madura se construye con tolerancia, no con prohibiciones infinitas

LAS PROHIBICIONES SELECTIVAS

Aplaudimos la pérdida de libertad ajena (dedicado a los que se alegran de la prohibición de fumar)

El gobierno avanza con una nueva medida: prohibir fumar en las terrazas de bares y en las playas. Una restricción más en nombre de la salud pública, el medio ambiente o el confort colectivo. Lo sorprendente no es la propuesta en sí —pues el tabaco genera debates legítimos sobre externalidades—, sino la reacción de parte de la sociedad: un aplauso entusiasta, casi festivo, de quienes ven en esta prohibición un triunfo personal.

Hay un patrón inquietante. Muchas personas celebran las prohibiciones que no les afectan directamente. El fumador pasivo se alegra de que le quiten el humo de la cara. Mañana, el carnívoro se indignará si alguien propone limitar el consumo de carne por razones climáticas.

Aceptando que la existencia es un absurdo, encontrar valor para confrontar la vida

EL ASOMBROSO CIRCO DIGITAL    

Nos muestra lo sorprendente y absurdo de la humanidad

El Asombroso Circo Digital explora el libre albedrío, la deshumanización y el absurdo existencial; una serie que conecta a Nietzsche, Camus y la pregunta primigenia de la humanidad: ¿quién soy yo?

La humanidad desde sus orígenes, en las noches estrelladas e inhóspitas, se ha repetido generación tras generación la misma pregunta: ¿quién soy yo? Y para intentar responderla creo mitologías, relatos de tiempos primigenios que dieron sentido y forma a nuestra existencia; dando origen a las primeras comunidades humanas, unidas en torno a ideas compartidas que se complejizaron dando forma a las diferentes culturas y cosmogonías.

¿No es cierto que uno se siente más libre cuantas menos ataduras tiene?

QUE DESCANSES                                      

El desapego puede entenderse como la paz que surge de hacer el bien, y hace el bien quién hace lo que puede (porque, quien hace lo que puede, no está obligado a más). Quién no hace lo que puede se desapodera. Hace mal (obra mal) y, lógicamente, se siente mal.

Pongamos por caso que quieres reparar un agravio y el agraviado, resabiado, no lo consiente; que pides perdón y no te quieren perdonar, o que ayudas a quién no se deja. Jesús aconsejaba, en todos esos casos “sacudir el polvo de las sandalias y abandonar el lugar”, que era como decir “No insistas, déjalo ya, corta tu lazo emocional con esa persona ingrata, despréndete de la negatividad que haya podido trasmitirte y sigue tu camino en paz”.

La perfección es un imposible que nos limita y la autenticidad nos libera

EL SIMULACRO DE LA PERFECCIÓN

Un ogro y su mascota contra el simulacro de la perfección

Shrek usó las cadenas y grilletes de Disney para liberar la animación mainstream, recurrió a lo conocido para revolucionar la narrativa y status quo de del siglo pasado; mostrándonos que podemos ser feos (y auténticos) para siempre en un mundo que simula ser perfecto.

Hace 25 años el mundo nunca volvió a ser el mismo, un “verdadero” cambio sucedió en la animación occidental:  DreamWorks nos mostró que las historias y personajes pueden construirse desde otros lugares, fuera del cliché, de lo rosa y predecible del mundo de Disney.

Hemos de empezar por algún lado. Lo que pido es comprensión y un poco de paciencia

UN TIEMPO DEL QUE NUNCA SUPIMOS

¿Teléfonos? No. Nos teníamos el uno al otro.

Hay una palabra hermosa y melancólica que me gusta: anemoia. Significa  nostalgia por un tiempo o un lugar que uno nunca conoció.

Este es un sentimiento que percibo a menudo en mi generación, la Generación Z, especialmente en los últimos años. Lo veo en los videos de YouTube de conciertos antiguos que alcanzan millones de reproducciones. Lo veo en nuestra fascinación por las fotos instantáneas, los vinilos, las cámaras antiguas y las cintas VHS. Y lo veo en nuestra reacción ante videos desgarradores sobre cómo ha cambiado la vida.

Pero quizás el mejor ejemplo de anemoia sea la popularidad de los vídeos de instituto de los 90, como este que es tendencia en TikTok. O este otro de YouTube con millones de visualizaciones, con el título "¿Teléfonos? No. Nos teníamos el uno al otro".

El miedo se esfuma cuando se le enfrenta con el valor del espíritu y de la conciencia

¿QUIMERA O REALIDAD?                    

Hoy no vengo a hablar de política, el ruido de las redes sociales, los escándalos esquizofrénicos llenos de delirios y fantasías ideológicas para enfermos mentales. Tampoco para criticar a quien actúa desde su misma ignorancia. 

El que hace el mal, aunque lo sepa en no pocas ocasiones, actúa desde el desconocimiento de las normas más básicas hasta las más elevadas que se aplican a todo ser humano, sea quien sea y de manera completamente democrática.

Hoy no vengo a hablaros de teatro, de montajes mal hechos, de guiones ilógicos y sin una finalidad que no sea la locura de quien desea saber cuál será el próximo acto, dado que cuando se abre el telón, la obra está pensada para nunca acabar.

Primar lo que compartimos sobre lo que nos separa es siempre la mejor solución

EL NAUFRAGIO DE LAS CIVILIZACIONES

En esta obra -deliciosamente escrita, como todas las de Maaluf– el escritor libanés, afincado en Francia desde los años setenta del siglo pasado, realiza una especie de autobiografía que se convierte en una historia del mundo desde la fecha de nacimiento del autor (1949) hasta la actualidad. 

En el libro se nota la calidad literaria del gran novelista, la perspicacia del periodista, la fuerza del observador de primera mano y la reflexividad del pensador con fondo. A la par,  pienso que lastra el análisis de nuestra época que hace  Maaluf el peso excesivo de la experiencia personal del autor a la hora de identificar y valorar los factores determinantes de la actual crisis de civilización. 

Tu tiempo y tu libertad son tu mayor riqueza. Piensa bien a quién se lo estás entregando

 MENTALIDAD EMPRENDEDORA             

Resumen y críticas al libro de Carlos Martínez

Esta obra examina diez personajes reales que han influido notablemente en la vida del autor. De cada uno de ellos, extrae y explica diez aprendizajes importantes. En general, son lecciones valiosas para cualquiera aunque el título no deja lugar a dudas del objetivo principal del autor.

De forma sintética, los aprendizajes de cada personaje son los siguientes.

MARCOS VÁZQUEZ (divulgador de salud)

Rechazar la resignación y el conformismo. El futuro no está escrito, ni está determinado

VER LIBRO

ANATOMÍA DE LA ESPERANZA               

El autor se sirve de Tomás de Aquino para definir la esperanza como «una tensión del alma que nace de un deseo del corazón y de un discernimiento intelectual que vislumbra posibilidades de éxito». Es un combate que se entabla en cada persona, entre dos voces: una clama «¡No hay nada que hacer!» y otra, «¡todo es posible!». La esperanza no es una evidencia sino «una apuesta» que se puede ganar o perder; así que «no hay esperanza sin miedo ni miedo sin esperanza», como decía Spinoza.

Su objeto es el bien y obtenerlo requiere cierto esfuerzo, es decir la esperanza no consiste en quedarse cruzado de brazos aguardando que llegue. Todos la necesitamos —creyentes y no creyentes—, pues se trata de «un valor transversal que no es patrimonio único de la esfera religiosa, sino también del humanismo laico».

Invitación a replantearnos nuestro modo de vida adulta a través de la sabiduría infantil

 DE ALGUNA FORMA, DE ESTO SE TRATA VIVIR  

La angustia es inseparable a la libertad, nos muestra que no hay destino fijo, que no todo está dicho pero que todo es finito, la mayor amenaza de cada decisión es la muerte, pero también es la puerta a una vida auténtica.

La vida no es más que la consecuencia de nuestros propios actos, responsabilizarnos de ellos es lo que nombramos decisiones y el significado de esas decisiones es lo que valoramos como  existencia.

Este es el camino de los primeros tres años de una niña autonombrada Dios, el centro del universo; Amelie y los Secretos de la Lluvia es la travesía del egocentrismo, el principio del placer, pasando por la angustia, la muerte, el existencialismo y terminando en el Carpe Diem. Todo en medio de una estética impresionista que, a simple vista, parece ser sólo dibujitos.

Andar, siempre andando, nada más. No vine a explicar al mundo, solo lo vine a tocar

               NO SOY DE AQUÍ, NI SOY DE ALLÁ             

Me gustan los que se callan

Y me gustan los que cantan

Y de tanto andar conmigo

Me gusta lo que me pasa

Me pasan cosas como esta

Aunque no tenga importancia andar contándole a todos todas las cosas que pasan

Porque uno no vive solo

Y lo que a uno le pasa le está sucediendo al mundo

Única razón, y causa

Pues todito es tan perfecto, porque perfecto es Dios

Que se mueve alguna estrella cuando arranco una flor

Por eso si hay uno, hay dos

Educar no es proteger futuros adultos apartándolos del mundo, sino prepararlos para él

DE LA GENERACIÓN SALVAJE A LA DE CRISTAL

No hace mucho publiqué un artículo titulado La última generación salvaje. En él describía una infancia que hoy parece casi exótica: tardes interminables en la calle, autonomía, ausencia de agendas, padres que no sabían exactamente dónde estabas… y tampoco lo necesitaban. 

Una generación educada en la intemperie, no por dejadez, sino por normalidad. Muchos lectores se reconocieron en ese retrato. Algunos incluso se sintieron, por una vez, elogiados. Pero aquel artículo solo contaba una parte de la historia. La más estimulante

Sin embargo, esa misma generación que aprendió a amar la libertad, a saborearla con deleite, protagonizó después una de las paradojas más llamativas de las últimas décadas: transformó el riesgo que la había formado en algo inaceptable para sus hijos. La autonomía pasó a parecernos negligencia. La calle, una amenaza. El error, una tragedia emocional en potencia.

Arrojar luz sobre los valores humanos: la dignidad, la libertad, el respeto, la armonía

LA CLARIDAD EN TIEMPOS TURBULENTOS          

Amin Maalouf, uno de los grandes humanistas contemporáneos, llegó a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2025 para recibir el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, un reconocimiento que celebra trayectorias que han ampliado el horizonte cultural del mundo hispanohablante. Autor de obras que cruzan fronteras —León el Africano, Identidades asesinas, Las cruzadas vistas por los árabes— Maalouf se ha consolidado como una voz lúcida frente a los dilemas de nuestro tiempo: pertenencia, memoria, migración, fragilidad democrática y los desafíos éticos de un planeta hiperconectado.

La FIL, en su edición 39, se ha vuelto uno de los foros más importantes para pensar la literatura no sólo como creación estética, sino como una herramienta crítica para comprender las tensiones culturales, políticas y tecnológicas del presente. El discurso de Maalouf resonó precisamente en ese espíritu: una invitación a no renunciar a la claridad intelectual en tiempos donde la desinformación, la polarización y la pérdida de sentido amenazan el diálogo público.

Aparcar nuestro temor para saber si es momento de evaluar este disparate civilizador

LA GRAN FARSA (5)                                 

En esta edición hablaré sobre la Sofía occidentalizada, sobre los deseos mundanos, la posesión demoníaca entendiendo como demonio al gran poseedor, es decir, a la posesión misma. Breves pinceladas sobre el amor y el empoderamiento propio, e iniciaré ya el tema de organizar y organizarse que se desarrollará a lo largo de otras ediciones por considerarlo de vital importancia. 

Seguimos transitando senderos y de vez en cuando conviene tomar atajos para afianzar nuestras aspiraciones de libertad. Los occidentales hemos sido educados de manera práctica conforme a lo que se esperaba ocurriera, acomodando las palabras a conveniencia de la civilización en que nos metieron sin conocer, ni siquiera intuir este desenlace final que “Ellos” sí conocían. Con ello lograron conformar sociedades inhóspitas, peligrosas e insanas. Y lo hemos exportado a los cuatro cantones del planeta. 

No es de recibo seguir ni un día más gobernados por criminales o por incompetentes

AUTORIDAD, LIBERTAD Y SOBERANÍA

Si en vez de adoctrinar a los niños, los educamos para tener pensamiento crítico, para que sean capaces de cuestionar hasta a sus propios Maestros, el resultado será bien distinto, en vez de peleles pusilánimes e influenciables tendremos seres soberanos; la educación es clave en todo este circo, de otro modo sería impensable lograr tal deterioro cognitivo sobre nuestra Especie.

¿Sistemas educativos? ¿Enseñanzas obligatorias? ¿Qué porquerías son esas, no lo vemos? No vemos que puntuales, cada mañana, arrojamos a nuestros hijos al abismo de la ignorancia

Los asuntos humanos en manos de humanos. Si no será nuestra sentencia de muerte

RESISTIR EL APOCALIPSIS DE LAS MÁQUINAS     

No hay vuelta de hoja: nos estamos haciendo infelices. Somos más ricos que nunca, pero la riqueza —y el poder, el único motivo para tenerla— no hace feliz a la gente. Pregúntele a un psiquiatra. O fíjese en el rostro de Vladimir Putin, que, por desgracia, tiene poder de vida y muerte sobre millones de personas. No, por muy ricos que seamos, también estamos más ansiosos, deprimidos, solos, aislados que nunca y sin rumbo. ¿Por qué? Yo sugiero que es porque ya no tenemos ni la más remota idea de qué es la vida humana. De hecho, en cierto sentido, ya no vivimos en un mundo, sino que existimos en un simulacro creado por nosotros mismos.

Dejando de lado los matices y condensando tres décadas de investigación y una gran cantidad de pruebas en una frase: ahora estamos hipnotizados por la parte menos inteligente del cerebro humano. Por razones de supervivencia, un hemisferio del cerebro, el izquierdo, ha evolucionado a lo largo de millones de años para favorecer la manipulación (agarrar, obtener y controlar), mientras que el otro, el derecho, se ha encargado de comprender el panorama general. Estos objetivos son tan contradictorios que, en los seres humanos, los hemisferios están en gran medida aislados el uno del otro.

Exigir coraje a quienes sobreviven al borde del abismo es un gesto sumamente hipócrita

VALENTÍA Y DIGNIDAD                         

«Muchas cosas que creemos que requieren coraje en realidad solo requieren dinero. Renunciar a ser explotado: dinero. Comer sano: dinero. Defender tus derechos: dinero.

Es fácil tener el coraje de tus convicciones cuando tienes una red de seguridad como el dinero, y muy difícil actuar por principios cuando no la tienes. ¿Cuántos, desde su privilegio, exigen más acción y coraje del pobre que a los de su misma condición?»

La valentía suele romantizarse como un atributo del carácter, una fuerza interior que permite enfrentar la adversidad sin titubeos.

El hombre moderno, que tolera todos los abusos, es un cobarde condenado a su suerte

UNA SOCIEDAD SIN MACHOS ALFA 

Antes de analizar el fenómeno de la masculinidad sumisa y ausente, se hace urgente entender qué es un macho alfa y sus capacidades, cada una de las cuales es esencial para entender la gravedad de una sociedad en la que estos sujetos han sido silenciados o censurados, todos sabemos por quiénes.

Lo primero que les caracteriza es la claridad de sus argumentos, de sus opiniones y conclusiones, las cuales llevan hasta el final para resolver todo tipo de problemas. No hablamos de hombres que se acobardan ante la adversidad, renuncian a sus ideas si son convencidos y todo su proceso resolutivo está guiado por una serie de valores morales que forman parte de su identidad más íntima y que jamás traicionarían.

Cuidarse del pensamiento automático, sostener un juicio propio en medio del ruido

DUDAR COMO RESISTENCIA         

PENSAR EN TIEMPOS DE CERTEZAS VACÍAS

Frente a la prisa de opinar, de tener razón y de saberlo todo, dudar es el único gesto que aún nos pertenece. Una pausa ética, una forma de libertad.

Vivimos en una época que valora la rapidez por encima de la profundidad. Todo está al alcance de un clic: opiniones empaquetadas, afirmaciones firmes, ideas masticadas listas para tragar. 

En ese escenario, la duda parece un defecto, una pausa incómoda en medio de la velocidad. Se la trata como un error del sistema, como algo que debe corregirse con urgencia. Pero esa pausa, ese titubeo, es precisamente donde empieza a nacer el pensamiento real.

Vencer sería hacer de la insumisión un acto cotidiano, un amor que no se exhibe

¿VENCER AL SISTEMA?                      

«El juego del calamar» bajo la crítica radical de Herbert Marcuse

Exploramos el desenlace de «El juego del calamar» a la luz de Herbert Marcuse para entender si realmente es posible romper con el sistema capitalista que perpetúa la explotación y la ilusión de libertad

En el último suspiro del sistema que retrata El juego del calamar —ese sistema voraz que engulle vidas, aplasta voluntades y recicla esperanzas— se abre una grieta apenas visible, pero tan profunda como un abismo: la pregunta de si se puede, realmente, vencer al monstruo que nosotros mismos alimentamos.

La tercera temporada nos entrega un acto final que es un eco fatal: una bebé, inocente y sin conciencia, es colocada en la línea de fuego, transformada en pieza de un tablero macabro donde el protagonista, Gi‑hun, se arroja al vacío para salvarla.